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LECTURES
La dissolution de la 
généalogie : Degas et Lepic, 
place de la Concorde
Todd Porterfield
Cet essai s’inscrit à contre-courant, si l’on consi-
dère le nombre croissant d’études sur l’identité 
et la politique identitaire ; l’intérêt que l’on porte 
à la question raciale chez Degas ; l’antisémitisme 
de l’artiste mis en lumière par Linda Nochlin dans 
une étude d’une magistrale précision ; les débats 
sur la misogynie qui ont commencé à bouillonner 
du vivant de Degas ; les doutes émis par une 
avant-garde rétrograde qui estimait que l’artiste, 
qui a participé à huit expositions impressionnistes 
et contribué à les organiser, n’était pourtant pas 
véritablement un impressionniste ; et enfin la 
riche historiographie de l’un de ses tableaux les 
plus célèbres, qui a fait l’objet d’âpres débats1. 
À travers une analyse détaillée de la Place de la 
Concorde (Le vicomte Lepic et ses filles traversant la place 
de la Concorde ; fig. 1) il s’agit de montrer que Degas 
a recours à des marqueurs d’identité à caractère 
fixe et essentiel, des généalogies, pourrait-on dire, 
portant sur la famille, le patriarcat, le type, le 
pedigree, la race, la lignée et la filiation artistique. 
Selon Jacques Derrida, pareille « schématisation 
de la filiation » constitue le concept même du 
politique2. La toile de Degas les évoque tous, et 
on verra que, de manière surprenante peut-être 
pour cet artiste, ils y sont tous révélés comme 
parfaitement frauduleux, inefficaces et, en tout 
état de cause, nuls et non avenus. 
1. Degas, Place 
de la Concorde 
(Le vicomte 
Lepic et ses filles 
traversant la 
place de 
la Concorde), 
1875, Saint- 
Petersbourg, 
musée de 
l’Ermitage.
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Un terrain contesté : historiographie 
Depuis près de cent cinquante ans, les analyses de 
la Place de la Concorde reposent sur des valeurs es-
thétiques ou politiques, voire civilisationnelles. Le 
tableau, commencé au milieu des années 1870 (et 
que Degas, semble-t-il, n’a jamais exposé à Paris) 
fut vendu en 1911 au Berlinois Otto Gerstenberg. 
Après la Seconde Guerre mondiale, l’armée sovié-
tique le transporta dans les réserves de l’Ermitage, 
où il demeura pendant près de cinquante ans. 
Dans l’après-guerre, des générations d’historiens 
de l’art crurent que la toile avait été détruite, ne la 
connaissant que par des photographies, ce qui ne 
faisait qu’accroître l’aura de l’œuvre, considérée 
comme l’une des peintures les plus novatrices de 
son temps. Après la chute de l’Union soviétique, 
elle réapparut au grand jour3. 
Du vivant de l’artiste, les critiques saluèrent 
la modernité de la Place de la Concorde. Le peintre 
Max Liebermann, ami de Gerstenberg et auteur 
d’une monographie sur Degas publiée en 1922, 
goûtait son naturalisme caustique et le dédain 
qu’elle manifestait pour la tradition académique. 
Aujourd’hui encore, on apprécie le caractère 
irrésolu de sa narration, ses formes fragmentées et 
l’effet d’aplatissement de l’espace, comme si (c’est 
ce que pensent certains), le caractère de la toile était 
attribuable aux effets de la photographie, l’artiste 
devenant ainsi à son insu un vecteur de progrès4.
Les historiens de l’art s’intéressant au social 
et au politique s’insurgèrent contre l’hermétisme 
d’un formalisme zélé, et le tableau « perdu » de 
Degas devint un objet fétiche pour la New Art 
History, tout comme pour ses adversaires. Dans les 
années 1980, Timothy J. Clark affirmait que la toile 
prenait acte de l’absence de l’histoire, reflétant la 
vitesse, la fragmentation et l’anomie du capita-
lisme ; quant à Robert Herbert, il estimait que Lepic 
y devenait une « distillation du flâneur » se prome-
nant à travers une ville en plein bouleversement 
économique5. Là encore, selon ces analyses, Degas 
se contente dans sa toile d’enregistrer passivement 
des événements extérieurs. 
Kirk Varnedoe a ouvert une nouvelle et 
fructueuse voie d’investigation qui permet de voir 
dans l’œuvre, non pas un accident passif, mais 
une démarche délibérée, en dépit de son aspect 
désinvolte et de l’impression de nonchalance qui 
s’en dégage. Évoquant le cliché selon lequel la toile 
impressionniste a subi l’« influence » de la pho-
tographie, Varnedoe souligne que celle-ci était à 
l’époque incapable de produire ce type d’effet, quoi 
qu’en pensent certains commentateurs, attachés 
à l’explication historique fournie par le détermi-
nisme technologique6. Varnedoe, très finement, 
met aussi en évidence le clin d’œil de Degas, qui 
a dissimulé derrière le haut de forme de son ami 
Lepic la statue de la ville de Strasbourg, récemment 
annexée par les Prussiens. Celle-ci se trouve ainsi 
effacée de la toile tout comme elle a disparu de la 
carte de France. Varnedoe élargit ainsi le champ de 
l’analyse, qui s’ouvre à des lectures plus directes et 
plus politiques de l’œuvre. Dans l’espace restreint 
qui enferme les personnages, Albert Boime voit la 
trace du souvenir douloureux de la Commune7. 
Pour Hollis Clayson, l’œuvre s’inscrit dans le sillage 
du siège de Paris par les Prussiens, et les fissures de 
la composition traduisent la nostalgie de l’artiste 
pour l’esprit de camaraderie qui l’unissait à Lepic et 
Ludovic Halévy pendant la guerre (c’est peut-être 
ce dernier qui est représenté à gauche de la toile). 
La Place de la Concorde serait ainsi le témoignage 
d’un « désespoir masculin d’après-guerre » ressenti 
par Degas et la société dans son ensemble8. Plus 
récemment, André Dombrovski est parvenu à 
trouver un robuste équilibre entre évaluation 
esthétique moderniste et spécificité sociopolitique 
de la IIIe République, affirmant que l’art et la poli-
tique sont indissociables, dans une analyse partant 
en grande partie du chapeau de Lepic9. 
Contre cette histoire de l’art sociale et poli-
tique, une guerre était déclarée. En 1985, au beau 
milieu des années Reagan-Thatcher, Denys Sutton 
publia dans la revue Apollo un éditorial intitulé 
« Leftspeak at Harvard », illustré par le tableau 
de Degas ; il opposait le camp du connoisseurship 
(«  les hommes de l’estampe et du dessin »), 
descendant des héros Berenson et Friedländer, 
qui appliquaient leur érudition aux questions de 
style et d’attribution, à celui de Clark, professeur 
à Harvard, et à ses semblables qui, corrompus par 
la lecture de Meyer Shapiro et du Marxist Quarterly, 
pratiquaient l’interprétation à outrance à partir de 
considérations extra-artistiques. Le livre de Clark, 
The Painting of Modern Life, ne démontrait qu’une 
chose, selon Sutton, à savoir les dangers présentés 
par le « leftspeak » pour l’histoire de l’art10. 
Sortie des sous-sols pour être accrochée dans 
les salles du musée à partir de 1992, la toile de 
Degas figurait dans l’exposition organisée en 1995 
montrant les « trésors cachés » de l’Ermitage, et 
dont le catalogue appelait à un retour à l’ordre post 
idéologique, post politique et post nationaliste. Il 
appelait haut et fort à l’harmonie universelle afin 
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d’aplanir les différends passés, prônant le 
rassemblement autour de valeurs artis-
tiques (européennes) et civilisationnelles 
ostensiblement plus nobles. Les commis-
saires russes célébraient la redécouverte 
du tableau, véritable relique qui avait 
survécu à la Guerre froide, objet culturel 
transcendant capable de combler le fossé 
entre les anciens blocs de l’Est et de l’Ouest. 
« Pour ceux que les valeurs de la culture 
européenne ne laissent pas indifférents, qui 
voient dans la réconciliation des nations 
une forme de salut – pour ceux-là l’occa-
sion de voir enfin ces tableaux si longtemps 
emprisonnés est un événement particuliè-
rement émouvant », déclarait Albert Kostenevich11. 
S’inscrivant dans le droit fil de ce point de vue, 
Mari Kàlman Meller propose en 2014 une ana-
lyse résolument stylistique de l’œuvre, récusant 
doublement, et de manière assez improbable, sa 
teneur politique. Concernant le chapeau de Lepic 
qui dissimule le monument de Strasbourg et la 
perte de l’Alsace, elle parle de simple coïncidence 
sans signification particulière. Pour le démontrer, 
elle trace un schéma en expliquant que Degas se 
tenant là, il ne pouvait donc voir le monument de 
Strasbourg. Elle se raccroche ainsi au vieux cliché 
selon lequel la scène impressionniste présente non 
seulement l’apparence de l’accidentel, mais qu’elle 
est entièrement le résultat du hasard ! Puis elle 
fournit en note une étonnante citation de Degas, 
qui raconte que son grand-père refusait de traver-
ser la place de la Concorde parce que sa fiancée 
y avait été guillotinée sous la Révolution. Après 
avoir offert au lecteur cette savoureuse anecdote, 
elle met en garde : « Toute conséquence historique 
tirée de cette configuration serait, je crois, mal 
avisée12. » Cette phrase fait écho à la déclaration 
pleine d’espoir de Louis-Philippe, qui avait décidé 
d’installer l’obélisque sur la place parce que, disait-
il, « il ne rappellera aucun événement politique ». 
Comme ce dernier, Kàlman Meller soulève un 
point politiquement signifiant avant d’invalider 
toute interprétation politique. Ce n’est pas la voie 
que j’ai choisie.
Dissolution symbolique,  
urbaine, picturale et familiale
La place de la Concorde représentait l’épicentre 
dans l’ordre politique et symbolique français ; 
c’est là que les traditions artistiques avaient 
démontré leur incapacité à remplir leur vieille 
fonction, à savoir incarner, garantir et perpétuer 
l’ordre et la stabilité13. Le caractère éphémère des 
Lumières et des monuments révolutionnaires, 
ainsi que la succession de projets avortés – érigés 
puis abattus, ou construits et jamais installés – 
marquèrent la crise de l’art à la période moderne. 
Ni la « place royale » construite sous l’Ancien 
Régime, réaménagée jusqu’à la Seine par Gabriel 
et rendue accessible au trafic commercial, ni la 
statue équestre du roi remaniée dans un style 
plus naturaliste par Bouchardon et dotée d’une 
iconographie pacifique, ne purent prévenir l’ico-
noclasme et le régicide révolutionnaires. Puis les 
gouvernements et les monuments se succédèrent. 
Après la Liberté de plâtre et la machine guillotine 
de la Révolution (fig. 2), Napoléon, prudent, 
voyait d’un œil méfiant les commémorations 
permanentes. La Restauration tenta ensuite 
une nouvelle statue de Louis XV, suivie d’une 
réincarnation de Louis XVI montant au ciel. 
Louis-Philippe choisit une solution lourde de sens 
en optant pour un monument bien plus ancien, 
l’obélisque pharaonique, manière d’éviter les 
conflits épineux relatifs aux récits nationaux et 
aux monuments de tous types en leur substituant 
une célébration très moderne des conquêtes 
impériales invoquant le discours de la supériorité 
civilisationnelle qui serait, au cours des décennies 
suivantes, renforcé par le discours du racisme, 
ce à quoi la toile de Degas renonce.
Le tableau distille un malaise étroitement lié 
à l’histoire de la place. Durant des décennies, ce 
trouble donna lieu, dans ses représentations, à des 
jeux formels exagérant à outrance ou au contraire 
diminuant l’échelle de la place et de son mobilier 
urbain, comme si l’on pouvait, par ces exercices 
d’imagination, maîtriser la peur et les souvenirs 
2. Pierre-Antoine 
Demachy (attr.), 
Une exécution 
capitale, Place 
de la Révolution, 
1793-1794, 
Paris, musée 
Carnavalet.
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de violence attachés au site. Sous la monarchie 
de Juillet, une caricature soulignait le vide en 
grossissant le monolithe géant, qui devenait une 
quille colossale de bowling. En 1844, une comtesse 
espagnole qui se lamentait à propos de l’ascension 
de la bourgeoisie en France compara le décor 
de la place de la Concorde (qu’elle continuait 
à appeler place Louis XV), avec son obélisque, 
ses fontaines, ses lampadaires et ses statues, à 
un gigantesque surtout de table14. Le tableau de 
Degas ne montre pas une image plus rassurante 
de la place que ces représentations. Il ne confère 
à Lepic aucun ancrage, le laissant à la dérive sur 
un flot de sensations, sur la place d’une concorde 
quasi inexistante. 
L’angoisse provoquée par le vide de la place 
ne fait qu’empirer avec les modifications apportées 
en 1854 par Napoléon III. Vers 1838, William Wyld 
peint une aquarelle qui accentue l’aspect relative-
ment plaisant du cadre avant haussmannisation 
(fig. 3). Les lampadaires à colonnes rostrales 
polychromes donnent un rythme à la statuaire 
et au monolithe, offrant des points d’accroche dans 
la profondeur et à la surface du champ pictural 
urbain, tandis que les fossés plantés estompent la 
minéralité de la surface et de l’élévation et que 
les formes courbes des balustrades arrondissent 
les arêtes de l’implacable géométrie du grand axe, 
adoucie par un tapis oriental posé en travers d’un 
rebord comme un jeté de divan dans un boudoir. 
Au début du Second Empire, Hittorff propose 
de renforcer le lyrisme pastoral en ajoutant des 
balustrades, des pelouses, des dénivelés et des 
vases de bronze, mais l’empereur s’y oppose, 
et ordonne à Haussmann de combler les fossés 
et de supprimer les balustrades afin de faciliter 
la circulation15.
En 1854, L’Illustration se lamente à propos de 
la place, devenue le centre du chic parisien après 
les travaux de Gabriel :
C’est aujourd’hui une sorte de voyage aventureux,  
que d’aller d’un trottoir à un autre, et de traverser  
la place pour se rendre aux Tuileries et aux Champs-
Élysées ou dans telle autre direction. Au milieu d’un 
mouvement rapide et croisé de nombreux équipages  
se précipitant dans toute la largeur de la nouvelle  
voie ouverte, il est déjà assez difficile pour un homme  
de s’y diriger en évitant les obstacles, et cela exige  
une attention inquiète de tous les instants ; mais cela  
devient une chose dangereuse pour une femme,  
surtout si elle a des enfants16.
La nouvelle configuration de l’espace au Second 
Empire écrase ainsi le flâneur et efface les lignes 
qui auraient pu fournir un cadre rassurant à 
sa promenade17. La toile de Degas accentue 
cet effet nouveau d’anxiété. Projeté contre un 
paysage urbain qui menace de l’annihiler, le 
groupe familial est marginalisé et la plus grande 
partie de l’espace est vide. Derrière lui, l’espace 
se dresse, vertigineux et, autour de lui, tournoie 
une parabole dont le mouvement s’amorce dans le 
coin inférieur gauche et menace de l’engloutir. Le 
tableau du cœur monumental de Paris est dominé 
par l’absence et le vide. 
Il est étrange que Degas – ou tout autre 
impressionniste français – ait choisi de peindre 
une place publique chargée d’histoire, même 
si les artistes italiens vivant à Paris (De Nittis, 
Signorini et Boldini) s’en étaient fait une sorte 
de spécialité au début des années 187018. Degas, 
qui s’intéressait de près à leur travail, les poussa 
à exposer aux salons impressionnistes19. Après le 
siège de Paris et les massacres de la Commune, 
ils célébraient la vitalité retrouvée de la ville 
et de la nation tout entière.
Giuseppe De Nittis, notamment, peignit 
quantité d’images des places parisiennes, et Degas 
conçut probablement son tableau en dialogue avec 
deux de ses toiles, peintes en 1875 : une Place 
des Pyramides (fig. 4) d’assez belle allure et une 
Place de la Concorde un peu moins intéressante20. La 
première représente une tranche de vie urbaine 
affairée montrant des bourgeois en promenade, 
des blanchisseuses livrant leur linge, une char-
rette d’oranges, des panneaux publicitaires et un 
omnibus qui passe, le tout assemblé dans une 
agitation collective et cohérente. On y découvre 
le résultat de la destruction du palais des Tuileries, 
mais l’échafaudage accroché au pavillon du Louvre 
semble indiquer que les Parisiens sont soucieux 
de reconstruire le cœur monumental de leur ville 
en signe de retour à la normale, inspirés par la 
3. William Wyld, 
La Place de  
la Concorde,  
vers 1838, 
aquarelle  
avec rehauts 
 de gouache,  
Paris, musée 
Carnavalet.
Todd Porterfield
149Lectures
figure énergique de Jeanne d’Arc. On note 
également – et ce n’est pas un hasard – la 
présence des Lepic, qui prennent part, elles 
aussi, à cet hymne à la guérison nationale : 
au premier plan, les deux filles, accompa-
gnées d’une femme vêtue à la dernière 
mode (sans doute leur mère), sont associées 
au charmant détail d’un petit griffon qui 
file sur les pavés glissants. Cette image de 
la famille Lepic menée par un seul parent 
trouve sa répartie dans la toile de Degas. 
Les Lepic, mariés en 1865, commen-
cèrent à vivre séparément dès le début des 
années 1870. En 1867, Ludovic prit une 
maîtresse, qui l’accompagnait dans sa vie 
mondaine. Au début des années 1870, on 
discutait âprement d’une éventuelle léga-
lisation du divorce ; il suscitait l’opposition 
de ceux qui voyaient dans la Commune un 
désastre ayant entraîné le déclin de l’autorité 
familiale et une rébellion des masses21. Après 
la naissance de la troisième fille Lepic en mars 
1874, le couple se sépara définitivement, une 
séparation qui devient officielle en 1881. Ils 
divorcent en 188522, quelques mois à peine 
après le vote de la loi Naquet (1884) légalisant le 
divorce en France pour la première fois depuis 
Napoléon Ier23. Degas, qui a représenté plusieurs 
fois son ami Lepic en compagnie de ses filles, 
mais jamais de sa femme, ne semble pas déplorer 
l’érosion de l’autorité patriarcale et ne fait rien pour 
la restaurer. Entre père et filles sur la place de la 
Concorde, on note des fissures et des vides. Ludovic 
paraît désinvolte et distrait, contrairement à Eylau 
et Jeanine, plus attentives et posées. Eylau, serrée 
dans son manteau croisé, se comporte comme le 
soldat que son père a cessé d’être.
Degas aurait pu, en choisissant la place de la 
Concorde, peindre un sujet auquel s’attachaient 
des souvenirs, des emblèmes et des trophées per-
sonnels, nationaux ou impériaux. Le monument 
de la ville de Strasbourg, prise par les Allemands 
en 1871, est devenu un site de pèlerinage couvert 
de couronnes, de bannières et d’inscriptions24. 
L’artiste aurait pu remplir sa toile d’emblèmes du 
classicisme architectural et artistique français, mais 
il choisit de ne montrer qu’un fragment isolé du 
palais de la Marine. Il réduit à d’étroits bandeaux 
les murs et les balustrades du jardin des Tuileries. 
Même l’ornement principal de la place, l’Obélisque 
de Louxor, est absent. Il ne reste que la statue de 
Lille, assise sur un piédestal creux. 
Le pedigree et la race
Parmi toutes ces absences, Degas fournit une série 
de marqueurs de filiation. Le vicomte Ludovic-
Napoléon Lepic lui-même incarne éminemment 
la notion de pedigree, selon un article publié en 
1877 dans La Galerie contemporaine. Le profil de 
personnalité brossé par le magazine introduit 
Lepic, en employant une rhétorique généalo-
gique et masculine, comme l’aide-de-camp de 
Napoléon III, fait prisonnier par les Prussiens 
pendant la guerre, issu d’une « grande race de 
soldats25 ». Le grand-père, héroïque à la bataille 
d’Eylau, avait été fait baron et décoré de la Légion 
d’honneur, et son nom avait été inscrit sur l’Arc 
de Triomphe26. Le père de Ludovic, député à 
l’Assemblée nationale, avait soutenu le coup 
d’État de Napoléon III, avant d’être nommé pre-
mier maréchal des logis et surintendant des palais 
impériaux, il avait donc supervisé la décoration 
des Tuileries. En 1875, le palais, incendié pendant 
la Commune, constitue une absence significative, 
à la fois dans la ville et dans le tableau. Il était 
situé au-delà du mur qui ferme la perspective 
dans la toile de Degas. Dans cette configuration 
lourdement bonapartiste, Ludovic et ses filles – la 
plus jeune, Jeanine, et l’aînée, qui porte un trio de 
4. Giuseppe 
De Nittis, Place 
des Pyramides, 
1875, Paris, 
musée d’Orsay.
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noms napoléoniens (Eylau-Eugène-Hortense) – 
tournent le dos aux ruines distantes du palais qui 
fut leur foyer jusqu’en 187027.
Durant ses loisirs, Lepic adorait se plonger 
dans l’étude des pedigrees. En 1863, il fut l’un des 
mécènes de la première Exposition universelle 
canine de Paris, où son lévrier Abreckt remporta 
une médaille, ce qui valut à l’animal un portrait 
réalisé par Léon Crémière, photographe officiel de 
la maison impériale28 (fig. 5). Ce portrait trouve un 
écho dans le soigneux profil du lévrier de la Place 
de la Concorde, qui arbore un collier strié similaire, 
et dont les yeux et les oreilles sont de même pro-
portion (mais dont le museau est moins prononcé). 
Dans la photographie officielle de Crémière, des 
chaînes aident le chien médaillé à garder la pose, 
tout comme dans l’atelier d’un peintre académique, 
des chaînes et une poulie aident le modèle à se tenir 
immobile. Dans le tableau de Degas, ces chaînes 
ont disparu, mais le statisme de la pose pleine de 
noblesse a été conservé. 
Le chien du tableau est un emblème de la 
quête de pureté et d’antiquité qui constitue la 
base idéologique de la notion de pedigree. En 
1863, Albert Geoffroy Saint-Hilaire, président de 
l’Exposition universelle canine et directeur du 
zoo impérial, annonce que l’exposition a pour but 
d’établir des distinctions entre les races et d’iden-
tifier les races croisées dignes d’être préservées29. 
À la même période, le Britannique Francis Galton 
utilise l’élevage de chiens pour mettre au point ses 
théories eugénistes concernant l’homme30. Après 
la guerre de 1870-1871 et la Commune, l’intérêt 
des classes aisées pour les races animales en France 
et en Angleterre se tourne de 
plus en plus vers la quête d’une 
essence immuable, d’un modèle 
naturel et incontestable pour une 
« société stable et hiératique où 
le rang social est assuré31 ». Peu à 
peu, la dimension culturelle des 
recherches sur les races canines 
prend une autre tournure, comme 
en témoignent les textes et les 
illustrations des catalogues des 
expositions canines organisées 
entre les années 1860 et les an-
nées 188032. Ils témoignent d’un 
évident glissement stylistique par 
rapport au passé, où l’on préférait 
un naturalisme rural pittoresque, 
où les chiens étaient représentés 
de trois quarts dans un cadre naturel. Au fil des 
décennies, les illustrations privilégient des profils 
de plus en plus précis, adoptant la rhétorique 
visuelle du spécimen scientifique. 
Iconographie désuète
On peut se demander si le tableau de Degas et 
les lévriers médaillés de Lepic ne contribuent pas 
à affirmer une hiérarchie sociale justifiée par la 
race. Dans l’univers de l’élevage canin, le lévrier 
est considéré comme l’une des races « dont 
l’antiquité est la plus grande33 ». À Paris, le 
« véritable quartier nobiliaire de la race canine » 
a pour centre la place de la Concorde, où l’aris-
tocratie elle-même peut être qualifiée de « tribu 
de lévriers34 ». En histoire de l’art, le portrait 
canin, comme le portrait équestre, traduit depuis 
longtemps la noblesse du maître, comme on peut 
le voir dans le tableau de Courbet, Les Lévriers du 
comte de Choiseul (1866), où les chiens remplacent 
le maître absent35. Dans le tableau de Degas, en 
revanche, le pedigree pose problème, et d’autres 
précédents n’ont rien de rassurant. 
Déjà sous la Révolution, la suprématie 
illégitime et précaire de la noblesse avait fait, en 
1793, l’objet d’un pamphlet intitulé Lettre d’un 
chien aristocrate à son maître, dans lequel le chien 
montrait à l’homme lequel des deux avait la condi-
tion la plus assurée. Au maître qui, terrifié par les 
émeutiers, s’était enfui de sa demeure ancestrale, 
le chien disait : « Apprenez que ma race, que ma 
noblesse sont aussi anciennes, aussi pures que 
race et noblesse d’Europe, qu’elles reposent sur les 
mêmes bases : l’impudence d’une part, la crédulité 
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de l’autre36. » Le texte et ses illustrations traçaient 
une généalogie qui dotait le chien d’un pedigree 
plus ancien et plus solide que celui de l’aristocrate, 
puisqu’il remontait à la Louve romaine du Capitole.
Dans le tableau de Degas, le lien entre chien et 
maître n’est ni assuré ni rassurant. La composition 
de groupe ne ressemble en rien, par exemple, à la 
statue du prince impérial réalisée par Carpeaux 
en 1866-1867, une œuvre où le chien, Néron, 
s’enroule autour du jeune prince, apportant 
soutien et crédibilité à l’héritier de cette douteuse 
dynastie37 (fig. 6). Ici, au contraire, la noblesse du 
lévrier est formellement dissociée du vicomte Lepic, 
personnage à pedigree, qui est fâcheusement écarté.
Avec ironie, Degas et Lepic jouaient tous 
deux sur le fossé existant entre chien et maître. Le 
premier avait ainsi adressé une lettre à « M. Lepic, 
fournisseur de bons chiens38 » pour lui demander 
un petit chien de compagnie destiné à Mary 
Cassatt. Quant à Lepic, ses premières incursions 
publiques sur la scène artistique étaient des 
variations spirituelles sur la seule noblesse qui 
vaille, celle du pedigree artistique et canin. Il 
fit ses débuts au Salon de 1861, où il remporta 
un prix avec ses eaux fortes copiées d’après les 
« chiens héroïques » de Louis-Godefroy Jadin, 
peintre de la Vènerie impériale, surnommé « le 
Michel-Ange des chiens39 ». Les gravures de Lepic, 
comme par exemple le César de 1861, témoignent 
de manière drolatique de l’épuisement de la rhé-
torique classique, et de l’importance infinitésimale 
du pedigree artistique. 
La généalogie artistique
Le chien de Lepic nous arrive aussi doté d’un pe-
digree qui renvoie à la Renaissance italienne, que 
personne ne semble avoir remarqué jusqu’ici. Au 
pedigree et aux affiliations familiales ou raciales, 
il faut donc ajouter à la filiation artistique du 
lévrier un détail d’une fresque réalisée à Vérone 
par Pisanello, Saint Georges délivrant la princesse 
de Trébizonde (1436-1438). Degas n’a peut-être 
jamais vu cette peinture, en dépit de multiples 
voyages en Italie à partir de 1856. Il rend visite à 
sa famille à Naples et se rend à Rome, Florence, 
Pise, Sienne, Turin et dans d’autres capitales 
artistiques en l’espace de trois années. Il y fait 
de nouveaux séjours en 1860, 1875 et 1876, 
mais on ignore s’il s’est rendu à Vérone40. Il est 
en revanche un habitué du Louvre, où il réalise 
six cents copies de maîtres, parmi lesquelles des 
copies d’après le Codex Vallardi, « splendide 
apogée de l’histoire du dessin de livres de mo-
dèles italiens41 ». Acquis par le Louvre en 1856, 
il est alors attribué à Léonard de Vinci, avant 
d’être réattribué à Pisanello et à son atelier, deux 
ans après la réalisation de la toile de Degas42. Le 
Codex contient la quasi-totalité des dessins de 
Pisanello, parmi lesquels cinq dessins de lévriers, 
dont deux ressemblent étroitement à ceux de la 
fresque de Vérone et de la toile de Degas (fig. 7).
Le tableau de Degas est marqué par la figure 
du chien de Pisanello, modèle d’immobilité, de 
fermeté et de raideur. Même si son lévrier diffère 
par plusieurs détails de ceux du Codex représentés 
de profil, et qu’il se rapproche davantage de l’ani-
mal de la fresque de Vérone et de la photographie 
de Crémière, il partage avec ceux du Codex la 
noblesse et la fermeté de la posture de l’animal et 
du spécimen artistique. Contrairement à d’autres 
passages du tableau – exécution rapide, postures 
contingentes, mode vestimentaire éphémère, 
personnalité contemporaine, figures apparaissant 
dans le champ de vision et disparaissant tout 
aussi vite – le lévrier de Lepic est le seul élément 
de la composition présenté de profil et il est la 
seule créature qui ne soit pas en mouvement. 
6. Jean-Baptiste 
Carpeaux, Le 
Prince impérial 
et son chien 
Néro, 1865, 
Paris, musée 
d’Orsay.
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Contrairement aux trois Lepic – Ludovic et ses 
filles, représentés de trois-quarts et tournés dans 
des directions différentes – le chien semble ancré 
au sol. Son immobilité et la rigidité de sa posture 
ont quelque chose de la figure égyptienne. La pose 
de sa tête établit une ligne de vision qui épouse 
rigoureusement la surface du tableau. L’animal est 
le seul à se soumettre au plan de la toile. 
À la fin des années 1850, à l’époque où Degas 
copiait le Codex Vallardi, l’artiste et son père par-
tagent des intérêts communs, et on glisse ici de la 
généalogie artistique à la généalogie filiale. À son 
fils qui voyage en Italie, Auguste de Gas conseille 
la contemplation de « ces adorables maîtres fres-
quistes du XVe43 » et, un an plus tard, souligne 
l’importance des « maîtres du XVe [qui] sont les 
véritables seuls guides44 ». Dans les années 1850, 
les Degas sont attirés par ce que l’on considère 
alors comme une sorte de primitivisme, une pureté 
archaïque, modèle d’immobilité, encore vierge 
des robustes effets modernisateurs de Raphaël et 
de Michel-Ange. 
La référence de Degas au Quattrocento par 
le biais de dessins issus de livres de modèles est 
surdéterminée, car le genre du livre de modèles est 
lui-même une machine à fabriquer des généalogies 
artistiques. On sait à quel point ces compendia sont 
des outils indispensables de la pratique artistique à 
la fin du Moyen Âge et au début de la Renaissance 
et jouent, avant l’ère de la reproduction méca-
nique, un rôle essentiel en perpétuant l’autorité, 
les schémas et l’exemplarité des grands modèles 
artistiques45. Curieusement, 
alors qu’ils visent à garantir la 
stabilité de la pratique artistique 
et à préserver le caractère distinct 
du modèle, ces manuels destinés 
à l’imitation recèlent aussi un 
potentiel générateur. Pisanello 
se servait du parchemin parfois 
translucide pour copier, décal-
quer et inverser des figures de 
chiens et de lions dans les pages 
consultées par Degas46. Au fil des 
décennies, ce dernier a de plus en 
plus eu recours à la multiplicité, 
à l’inversion, au renversement 
et à l’agrandissement, autant 
de techniques qui le conduisent 
très loin de toute source faisant 
autorité. 
Mais c’est cet attachement 
au Quattrocento et à son anti-modernisme pré-
sumé que les partisans réactionnaires de Degas ont 
tout particulièrement apprécié. Dans une thèse sur 
le classicisme dans la peinture française (sujet sug-
géré par Maurice Denis) publiée en 1931, Robert 
Rey, conservateur à Fontainebleau, déclare ainsi à 
propos de Degas : « Notre race trouvera le motif de 
beaucoup de confiance en soi-même47 », comme 
si le classicisme de l’artiste était un antidote à la 
dégénérescence de la modernité. Le commentaire 
de Rey met en évidence la machinerie discursive de 
l’histoire de l’art qui a longtemps servi à fabriquer 
des identités et des hiérarchies civilisationnelles et 
raciales48. En contemplant la Place de la Concorde, 
on s’étonne de lire cette phrase chez Rey, qui 
fait de Degas un virulent anti-impressionniste : 
« Il voudrait qu’on fusillât les “Impressionnistes” 
férus de ce “plein-air”, esclaves de cette nature 
prise sur le vif et qu’il abhorre comme étant un 
simple artifice photographique », clame-t-il. Rey 
reconnaît que Degas a connu une phase réaliste, 
mais pardonne, en définitive, l’artiste, parce qu’il 
vivait entouré d’œuvres d’Ingres, Delacroix, Corot 
et Cézanne, c’est-à-dire une lignée généalogique 
d’art certes moderne, mais national et classicisant. 
Mais une lecture attentive du tableau de Degas 
montre que celui-ci correspond assez mal à l’idée 
que s’en fait Rey.
En effet, la généalogie artistique présentée 
dans la toile reste sans effet ; c’est une farce, 
un mirage, et Degas ne manifeste qu’ironie et 
indifférence devant ce constat49. Tout est arrangé 
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sur la place de la Concorde, site emblématique 
de l’histoire de France, comme si le chien de la 
famille était le seul monument à conserver un 
dernier reste d’autorité, ce qui ne manque pas 
de piquant. Des siècles de tradition artistique 
aboutissent à un médaillé de bronze d’une expo-
sition canine parisienne. Le vicomte Lepic et ses filles 
traversant la place de la Concorde est une machine qui 
montre l’insuffisance, l’inefficacité et l’absurdité 
de l’identité innée.
Stabilité sociale incompatible
Loin d’évoquer un sentiment de nationalisme 
transcendant, d’ordre et de hiérarchie sociale 
rassurants que, pendant des siècles, beaucoup 
ont cherché sur la place et dans le classicisme 
français, la Place de la Concorde est sans doute le 
plus radical des tableaux de Degas, précédant les 
splendides dessins réalisés par le jeune Georges 
Seurat au début des années 188050, dessins où le 
vide domine. Dans la Place de la Concorde, l’hiver 
(fig. 8), l’une des fontaines semble flotter dans 
l’espace pictural. L’élément majeur de la compo-
sition est tronqué et donne l’impression étrange 
d’être attaché à un fiacre qui traverse la place en 
le tirant. Un fragile lampadaire isolé s’efforce de 
stabiliser la scène. À l’arrière-plan, d’autres ver-
ticales pourraient aider à cette tâche, mais elles 
sont trop fantomatiques et n’offrent aucun répit, 
ni à l’image, ni à la place, et encore moins à la 
nation. Elles sont tout aussi irrémédiables que 
le lévrier de Degas (et de Pisanello), incapables 
d’arrêter le mouvement, trop insignifiantes pour 
remplir le vide. 
Les articles publiés par Georges Bataille en 
1929-1930 dans Documents pointent dans la même 
direction51. « Les grands monuments s’élèvent 
comme des digues opposant la logique de la majesté 
et de l’autorité à tous les éléments troubles », écrit-
il dans une décapante critique des monuments, de 
l’architecture et du pedigree classique en peinture. 
La fonction sociale de l’architecture est réitérée 
dans le musée et sur la place publique, comme elle 
l’est dans la peinture traditionnelle, qui démontre 
« un goût prédominant de l’autorité humaine ou 
divine ». Selon Bataille, « les grandes composi-
tions de certains peintres expriment la volonté 
de contraindre l’esprit à un idéal officiel », tandis 
8. Georges 
Seurat, Place de 
la Concorde 
(hiver), 
1882-1883, 
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que « la disparition de la construction académique 
en peinture est, au contraire, la voie ouverte à 
l’expression (par là même à l’exaltation) des 
processus psychologiques les plus incompatibles 
avec la stabilité sociale52 ». La célèbre toile peinte 
en 1875 par Degas produit précisément cela. Elle 
met en scène l’inefficacité de la généalogie, qu’elle 
soit artistique, familiale ou raciale. 
Dans l’œuvre de Degas, le classique n’est 
présent qu’en tant que vestige, démontrant son 
incapacité à préserver l’ordre social, racial et 
artistique. Seul le descendant d’un chien lauréat 
d’un concours nous rattache à la mémoire et à 
l’autorité des nobles races et à la généalogie artis-
tique de la Renaissance. Tous ces pedigrees sont 
impuissants dans le vortex de la place que Bataille 
appelait l’incarnation de la perte, où la guillotine 
laissait entrer des bourrasques hurlantes et glacées. 
Certains y verraient une perte. Pour d’autres, nés à 
l’écart des illusions de la généalogie, de la race ou 
du pedigree, ou pour ceux disposés à y renoncer, 
il s’agirait plutôt d’une ouverture. 
Le texte a été traduit de l’anglais  
par Françoise Jaouën
Todd Porterfield, New York University 
tp32@nyu.edu
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